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FUr mich spielt ,Krieg und Frieden® auf vier Zeitebenen.
Die erste ist natUrlich die Zeit der Handlung des Romans und
der Oper, also Napoleons Russlandfeldzug 1812 (und die Jahre
davor), dieser verrlckte Krieg und die Niederlage und Flucht
der Franzosen. Die zweite Zeitebene sind die 60er Jahre des
19. Jahrhunderts, als Tolstoi den Roman schreibt. 50 Jahre nach
dem vermeintlichen Zusammenstehen von Elite und Volk gegen
den Feind ist von Gemeinsamkeit nichts mehr zu splren, die
russische Gesellschaft ist gespaltener denn je. Deshalb ist der
Roman auch das Dokument einer Enttduschung und beschwort
ein altes Ideal herauf, um zu zeigen, wie weit die Gegenwart
davon entfernt ist.

Die Zeitebene, die fur die Oper am wichtigsten ist, ist
die Zeit ihrer Entstehung. 1941 scheint sich die Geschichte zu
wiederholen. Ein riesiges europdisches Heer fallt in Russland
ein, ohne Grund und mit unfassbarer Brutalitat. Marschall
Kutusow heiBt jetzt Stalin und treibt den Feind unter gréBten
Opfern wieder aus dem Land. Kein Wunder, dass Prokofjew als
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damals berihmtester Komponist der UdSSR auf den Gedanken
kam, genau in dieser Zeit ,Krieg und Frieden® zu einer Oper zu
machen.

Heute haben in Russland viele Menschen die mon-
strosen Verbrechen Stalins vergessen und sehen in ihm wieder
vor allem den Befreier des Vaterlands. Ein M6chtegern-Stalin
namens Putin nutzt die Verklarung der Vergangenheit, um das
Volk ruhig zu stellen und seine Geschafte zu machen. Prokofjew
konnte vom gegenwartigen Russland noch nichts ahnen, aber
flr mich gehort es notwendig zu einer Inszenierung von ,Krieg
und Frieden®.

-Krieg und Frieden” ist ein groBes historisches Statio-
nendrama, so will ich es auch erzdhlen. Aber sein Kern sind die
drei Figuren Natascha, Andrej und Pierre. Sie sind auf der Suche
nach sich selbst, nach dem Glick und nach dem Sinn des Le-
bens. Doch diese Suche fuhrt sie mitten in die Ereignisse ihrer
Zeit. An der Geschichte kommen sie nicht vorbei.

Andrej muss sich totschieBen lassen, um den Wert des
Lebens zu verstehen. Nataschas Leben liegt in Trummern, bevor
es richtig begonnen hat; von dort aus muss sie es wieder auf-
bauen. Pierre macht sich von allen dreien die meisten Gedanken
und gerat deshalb in die groBte Verwirrung. Erst die Begegnung
mit dem ,,ewigen Russen” Platon Karatajew zeigt ihm einen Weg
aus der eigenen Nutzlosigkeit, die er empfindet. Platon hat das,
was Pierre gerne hatte (und eigentlich hat, sich aber dessen
nicht bewusst ist): eine stoische innere Ruhe, Lebensweisheit,
Schicksalsergebenheit. Damit kann man vieles ertragen, aber
man lasst sich auch viel gefallen.

Jens-Daniel Herzog
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Napoleon ist wie
ein groBer Fluss.
Moskau ist der
Schwamm, der ihn
aufsaugen wird.

Michail lllarionowitsch Kutusow (1812)
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GESCHICHTS-
PAN&RAMA
UND
PROPAGANDA-
SCHINKEN

Sergej Prokofjew war nicht nur einer der besten Kom-
ponisten des 20. Jahrhunderts, sondern auch ein Mensch mit
einer Biografie, in der sich die dramatische Entwicklung seines
Heimatlands zu seinen Lebzeiten widerspiegelt. Der Jungstar
der Petersburger Musikszene hatte die junge Sowjetunion in den
Blrgerkriegswirren nach der Oktoberrevolution verlassen, aller-
dings nicht als politischer Fllichtling, sondern mit dem Segen
der Partei. Seit 1927 intensivierte er die Kontakte in die Heimat,
verbrachte sogar mehrmals einige Monate dort. Dass er aber
ausgerechnet im Jahr 1936 endgultig wieder in die UdSSR zu-
rickkehrte, spricht fur eine gewisse Weltfremdheit Prokofjews.
In diesem Jahr erreichten Stalins Sauberungen einen ersten
Hoéhepunkt, der GroBe Terror begann. Sich in einer solchen Zeit
freiwillig in ein Land zu begeben, in dem jeden Tag Menschen
abgeholt, eingesperrt und ermordet wurden, Namenlose genau
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wie Prominente, war ein unkalkulierbares Risiko. Bald lernte
Prokofjew selbst die Tlicken des Systems kennen, in dessen
Hand er sich begeben hatte. FlUr die Sowjetunion war die Ruck-
kehr des weltbekannten Komponisten zwar ein groBartiger
Propaganda-Coup, aber deshalb rollten ihm die Funktionare
noch lange keinen Teppich aus. Standig musste sich Prokofjew
fUr seine Musik rechtfertigen, denn er stand immer im Verdacht,
nicht volkstimlich und verstandlich genug zu komponieren.

o1 Ein Dienst am Vaterland

Dabei war Prokofjew nur allzu bereit, am Wohl des so-
zialistischen Vaterlands mitzuarbeiten. Wurde er dazu aufge-
fordert, Musik fur die werktatigen Massen zu schreiben, tat er
das zuverlassig. Auch die Zusammenarbeit mit dem Regisseur
Sergej Eisenstein und seine Filmmusiken fur ihn dienten der
sowjetischen Propaganda. Trotzdem wollte Prokofjew die Musik
komponieren, von der er Uberzeugt war, die aber bei den offi-
ziellen Stellen nicht immer auf Begeisterung stiel3.

-Krieg und Frieden®, das groBte Opernprojekt in
Prokofjews Schaffen, war beides, Herzensprojekt und Dienst
am Vaterland. Mit dem Gedanken, Tolstois groBen Roman zu
vertonen, hatte Prokofjew sich schon lange getragen, aber nun
machte die Not des Zweiten Weltkriegs das Epos zum Stoff
der Stunde. Die Parallelen zu Napoleons Uberfall auf Russland
1812 waren frappierend. Wie einst Napoleon war Hitler im Land
eingefallen, und wie Kutusow versuchte der ,,Generalissimus*
Stalin, unter groBten Menschenopfern die Invasion aufzuhalten
und zurickzuschlagen. Tolstois Roman, der mit dem Sieg der
Russen endete, musste auf einen Leser der frihen 40er Jahre
eine elektrisierende Wirkung haben. Gemeinsam mit seiner
neuen Lebensgefahrtin Mira Mendelson verwandelte Prokofjew
den Roman in ein Libretto. Man merkt der Textfassung an, wie
gut die beiden Autoren ihren Tolstoi kannten. Angesichts des
Umfangs des Romans war klar, dass enorme Weglassungen
notig waren. So strichen Prokofjew und Mendelson den ge-
samten Handlungsstrang um Nataschas Bruder Nikolai Rostow,
der im Roman groBen Raum einnimmt. Sie konzentrierten sich
im ersten Teil, dem ,Frieden”, streng auf die Liebesgeschichte
zwischen Natascha Rostowa und Furst Andrej Bolkonski und
Nataschas Verflhrung durch Anatol Kuragin. Im zweiten Teil,
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dem ,Krieg”, fanden sie eine ebenso klare Struktur: die Vorbe-
reitungen der Schlacht von Borodino (8. und 9. Bild), Kutusows
Entscheidung, Moskau aufzugeben (10. Bild), die zunehmende
Verzweiflung der Franzosen im brennenden Moskau und Pierres
Gefangenschaft (11. Bild), FUrst Andrejs Tod in Nataschas Armen
(12. Bild) und Pierres Befreiung sowie die Flucht der Franzosen
aus Russland (13. Bild). Sie haben sich dafiur entschieden, die
Geschichte nicht zu Ende zu erzédhlen: Die kiinftige Verbindung
von Pierre und Natascha wird nur angedeutet. Es fehlt der lange
Epilog des Romans, in dem wir den neuen Paaren Pierre und
Natascha, Nikolai Rostow und Prinzessin Marja Bolkonskaja
(Andrejs Schwester) in ihrem taglichen Leben begegnen.

Trotz der patriotischen Absicht seines Stlicks hatte
Prokofjew bei den Funktionadren wenig Gllck. Er komponierte
sehr schnell, was verwunderlich ist angesichts der GréBe der
Aufgabe und Prokofjews schlechten Gesundheitszustands.
Schon 1943, also noch mitten im Krieg, spielte Prokofjew dem
Komitee des Bolschoi Theaters Ausziige aus der Oper am Kla-
vier vor. Die Reaktion war verhalten. Die Funktiondre wollten
mehr Vaterlandisches. Prokofjew, der das Stliick moglichst bald
auf der Buhne sehen wollte, fligte Marsche ein und Volkschore
wie den Epigraf. Eine AuffUhrung kam trotzdem nicht zustande.
Im Gegenteil, es kam noch schlimmer: 1948 wurde Prokofjew,
gemeinsam mit seinen sehr prominenten Kollegen Schosta-
kowitsch und Chatschaturian, vom Politblro des ,Formalis-
mus“ bezichtigt. Das hie3, dass man seine Musik als unhor-
bare geistige Selbstbefriedigung ansah. Ein schwerer Schlag
fUr Prokofjew und kein gutes Vorzeichen flur eine AuffUhrung
von ,Krieg und Frieden®. Tatsachlich sollte Prokofjew die
Uraufflihrung nicht mehr erleben. Erst zwei Monate nach sei-
nem Tod gab es im Mai 1953 eine gekurzte Fassung am Teatro
Comunale in Florenz. Eine weitere unvollstédndige Fassung
folgte in Moskau, bis dann endlich, am 15. Dezember 1959,
die ungekirzte UrauffUhrung am Bolschoi Theater Uber die
Blhne ging.

02 Privates und Politisches

Wie Tolstoi verzahnt Prokofjew in ,Krieg und Frieden*
die individuellen Lebensgeschichten seiner Figuren unaufloslich
mit den groBen historischen Ereignissen. Im ersten Teil sehen
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wir junge (und auch ein paar alte) Menschen, die dem Frieden
nicht gewachsen sind. Materielle Sorgen haben sie nicht (ab-
gesehen von der Familie Rostow, deren Oberhaupt standig das
Familienvermogen verzockt), aber sie kbnnen mit dieser Freiheit
nichts anfangen. Flrst Andrej flieht vor der groBen Sinnlosigkeit,
die er empfindet, zuerst in den Militdrdienst, dann in die Poli-
tik, dazwischen in die Ehe; Uberall wendet er sich enttduscht
wieder ab. Natascha flichtet in Liebesgeschichten, die ihr das
Herz brechen. Pierre, der schwerreiche Erbe, begibt sich am of-
fensivsten auf Sinnsuche. Er versucht, die Lebensbedingungen
seiner Bauern zu verbessern (womit er scheitert, aber das ver-
heimlicht man ihm), er engagiert sich als Freimaurer, er heiratet
eine schone Frau, die ihm bald vollig fremd wird.

Der Krieg I16st nicht alle Probleme dieser Figuren, aber
er zeigt ihnen eine Richtung. Tolstois Moral ist unheimlich: Es
braucht manchmal eine Katastrophe, um den eigenen Weg zu
finden. Flrst Andrej geht noch einmal in den Krieg und erlebt
ihn diesmal als sinnvoll, weil es nicht mehr um strategische
Fragen geht, sondern um die konkrete Rettung des Vaterlands.
Ihn kostet dieser Krieg das Leben, aber sterbend findet er mit
Nataschas Hilfe den Lebenssinn, den er so lange vergeblich
gesucht hat. Natascha findet im Einsatz fUr die Verwundeten
von Borodino ihre Erflllung. Und Pierre versteht durch seine
Begegnung mit dem einfachen Mann Platon Karatajew, dass die
Unterschiede zwischen den Menschen nicht in ihrer sozialen
Stellung liegen, sondern darin, ob sie etwas vom Leben begrif-
fen haben oder nicht.

03 Ein Anti-Kriegs-Stlck

So kdnnte man auf den Gedanken kommen, dass der
Krieg in Tolstois und Prokofjews Sicht sogar etwas Positives und
Produktives haben kann. Aber davon sind Roman und Oper weit
entfernt. Im Gegenteil: Die Sinnlosigkeit und Lacherlichkeit des
Krieges sind allgegenwartig. Diese Sinnlosigkeit bundelt sich in
der Figur Napoleons, der um des KriegfUhrens willen Krieg fihrt
und einen gewaltigen Feldzug letztlich nur entfesselt, um die
Legitimation seiner zweifelhaften Herrschaft zu sichern. Schon
frih in seiner Karriere, als er noch nicht Kaiser, sondern erst
Konsul war, hat Napoleon sehr offen zugegeben, dass der Krieg
seine Daseinsberechtigung war: ,Ein Erster Konsul ist nicht
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vergleichbar mit diesen Kénigen von Gottes Gnaden, die ihre
Staaten als Erbteil ansehen. Er braucht spektakulare Aktionen
und also den Krieg.“ Im 9. Bild wirkt das Hauptquartier der Fran-
zosen nicht wie die Zentrale einer perfekten Kriegsmaschine,
sondern eher wie ein Hihnerhaufen. Im 10. Bild, das in unserer
Inszenierung bis auf die groBe Kutusow-Arie gestrichen ist, stel-
len sich die russischen Generéale noch dilettantischer an, was
wohl auch der Wirklichkeit entsprach. Der Krieg erscheint hier
nicht als etwas Heroisches, als Zustand, der den Menschen zu
Tapferkeit und Leistung herausfordert, sondern als Betatigungs-
feld von inkompetenten alteren Herren. Einen Sinn bekommt

er hochstens im Volkskrieg, in der Abwehr des Aggressors, im
ganz konkreten Kampf um die eigene Freiheit und Selbstbestim-
mung. Tolstoi wusste beim Verfassen seines Romans, dass der
Schulterschluss zwischen Eliten und Volk 1812 nur ein kurzes
Intermezzo gewesen war. Auf langere Sicht hatte der Sieg Uber
die Franzosen nicht zu verbesserten Lebensbedingungen der
Bauern und Arbeiter geflinrt. Nach dem Sieg der Alliierten Uber
Hitler-Deutschland war es &hnlich: Noch viele Jahre nach dem
Krieg war das Volk der Sowjetunion armer und geknechteter

als vorher. Bessere Zeiten sollten kommen, zumindest in
bescheidenem Maf3. Aber das hat Prokofjew, der am selben Tag
wie sein Qualgeist Stalin starb, nicht mehr erlebt.

Georg Holzer
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SERGEJ
SERGEJEWITSCH
PROKOFIJEW

Geboren am 27. April 1891 in Sonzowka im Kreis Do-
nezk in der Ukraine. Seine musikalische Mutter Maria erkennt
Sergejs pianistisches Talent und lasst ihn von dem bekannten
Komponisten Reinhold Gliere unterrichten. FrUhe Kompositions-
versuche und erste Beschaftigung auch mit atonaler Musik. Der
Komponist Alexander Glasunow ist von Prokofjews Fahigkeiten
beeindruckt und nimmt ihn als 13-Jahrigen ins St. Petersburger
Konservatorium auf. Er studiert dort Komposition, Klavier und
Dirigieren und fallt durch eine eigenwillige klinstlerische Haltung
auf. Nach dem Tod seines Vaters 1910 tritt er als Pianist auf,
um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, oft auch mit eigenen
Stlcken, die sein Publikum oft Uberfordern. Seine ersten groBen
Erfolge sind die 1. Symphonie ,Classique” (1917) und das Ballett
-Chout® (1921). 1918 verlasst Prokofjew die Sowjetunion, weil er
in den Wirren des Burgerkriegs keine Moglichkeit sieht, seine
Werke aufflhren zu lassen. Er geht jedoch nicht als politischer
Emigrant, sondern mit Billigung des Kulturkommissars Lu-
natscharsky. Er geht in die USA, wo 1921 die Oper ,,Die Liebe
zu den drei Orangen® uraufgeflhrt wird. 1922-24 lebt Prokofjew
im oberbayerischen Ettal und komponiert dort die Oper ,,Der
feurige Engel“. Er heiratet die spanische Séangerin Lina Llubera.
Ab 1824 lebt das Paar in Paris. 1927 besucht Prokofjew erstmals
seit der Emigration die Sowjetunion und wird begeistert
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empfangen. Die Kontakte in die alte Heimat werden in den fol-
genden Jahren immer intensiver. 1932 gibt das Kirow Theater

in Leningrad bei Prokofjew das Ballett ,Romeo und Julia“ in
Auftrag. 1936 Ubersiedelt er mit seiner Familie endgultig nach
Moskau und schreibt ,Peter und der Wolf“. Seine ,Kantate zum
20. Jahrestag der Oktoberrevolution® wird wegen ,unverstandli-
cher® Musik zurickgewiesen. Immer wieder gerat Prokofjews
Musik in Konflikt mit den Behdrden. Ab 1938 arbeitet er mit
dem Filmregisseur Sergej Eisenstein und komponiert die Musik
zu einigen seiner Filme. Nach der deutschen Invasion 1941 wird
Prokofjew mit anderen Kinstlern in den Kaukasus und spater
nach Alma Ata in Kasachstan evakuiert. Mit seiner jungen Le-
bensgefahrtin Mira Mendelson arbeitet er am Libretto von
2Krieg und Frieden”, die erste Fassung komponiert in den Jahren
1942/43. Mit dem groBen Erfolg seiner 5. Symphonie 1945 gilt
Prokofjew endglltig als bedeutendster Komponist der UdSSR.
1948 verurteilt das Politburo der KP Prokofjews Musik als ,for-
malistisch”. Seine letzten Jahre sind von gesundheitlichen und
finanziellen Problemen Uberschattet. Klinstlerisch bleibt er aber
produktiv: Sein letztes zu Lebzeiten uraufgefihrtes Werk ist

die 7. Symphonie aus dem Jahr 1952. Am 5. Marz 1953, am sel-
ben Tag wie Stalin, stirbt Sergej Prokofjew in seiner Moskauer
Wohnung nahe dem Roten Platz. Wegen der Massen, die zu den
Trauerfeierlichkeiten fur Stalin nach Moskau stromen, kann sein
Leichnam nicht aus dem Haus gebracht werden und wird erst
einige Tage spater auf dem Nowodewitschi-Friedhof beigesetzt.
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